경기일보로고
오피니언 시가있는 아침
search
공유 close
글자크기 설정 close

따뜻한 비

승인 2011-05-08 19:44
기자페이지

삼촌은 도축업자

 

사실 피 묻은 칼보다 무서운 건

 

삼촌이 막 잡은 짐승의 살점을 입에 넣어줄 때,

 

입속에 혀를 하나 더 넣어준 느낌

 

입속에선 토막난 혀들이 뒤섞인다.

 

혀가 가득한 입으론 아무 소리도 낼 수 없다.

 

고기에서 죽은 짐승의 체온이 전해질 때

 

나는 더운 비를 맞고 있는 것 같다.

 

바지 입고 오줌을 싼 것 같다.

 

차 속에 빠진 각설탕처럼

 

나는 조심스럽게 녹아내린다.

 

네 귀와 모서리를 잃는다.

 

삼촌이 한 점을 더 넣어준다면

 

심해 화산의 용암처럼 흘러내려

 

나의 눈물은 금세 돌멩이가 될 것 같다.

 

 

칼보다 무서운 건 아직 따뜻한 체온이 남아 있는 육고기 한 점이다. 혀와 뒤섞이는 또 다른 혀는 일종의 폭력이다. 따뜻한 체온이 전해지는 폭력에 그는 바지를 입은 채 오줌을 싼 것처럼 속수무책이다. 으… 뜨거운 물 속에서 조용히 모서리가 사라지는 각설탕처럼 녹아내리는 그의 의식의 저 깊숙한 곳에서 솟는 눈물은 금세 용암처럼 굳어버릴 것 같다. 정말 세상엔 차마 삼킬 수 없는 슬픔이 있다. 그러나 시인은 곤란한 척 제 혀를 깨물어 먹으면서도 피를 뚝뚝 흘리며 웃는 그런 존재이다.   이덕규 시인

© 경기일보(www.kyeonggi.com), 무단전재 및 수집, 재배포금지
댓글 댓글 운영규정
최신순 추천순