[시(詩)가 있는 아침] 달팽이

어둠이 뒤척이는 오래된 골목 어귀로

재개발 전단지만 헤진 벽 기우는 밤,

충혈된 가로등 불빛 찬바람에 출렁인다

아버지는 달팽이관처럼 등짝 웅크린 채

소리 없는 방에서 주파수를 맞춘다

듬성듬성 빈틈을 보이는 정수리 위로

반질하게 새어 나온 하얀 안테나들

허공에 온기 없는 숨들이 공명하자

축축한 꿈결 그 위로 바람이 분다

일자리가 없는 날들을 새기듯

누런 벽지에 촘촘히 돋는 곰팡이들

씨실과 날실이 어긋난 달력에는

너덜너덜해진 날짜들만 건져지고

껍데기 같은 집 한 채에 한숨들은

방바닥 여기저기 점액질처럼

자꾸만 들러붙는다

고장 난 보일러 배관 이따금씩

쇠쇠 차가운 목울대 세우고 우는 밤

아버지가 다시 둥글게 몸을 웅크린다

아버지가 주파수를 맞춘다

더듬이 번뜩이는 아버지의 정수리

그 꼭대기마다 파동처럼 바람이 분다

천천히 안테나가 선다

 

김은혜 : <제10회 정조대왕 숭모 전국백일장> 일반부 장원

 

© 경기일보(www.kyeonggi.com), 무단전재 및 수집, 재배포금지
댓글 댓글 운영규정